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LA ESTETICA DE MACEDONIO FERNANDEZ
La obra de Macedonio Fernandez no obedece a ningin g6nero, a
ninguna convenci6n literaria. Su escritura resulta siempre fragmentaria
debido a la falta de un prop6sito que en la ejecuci6n vaya mas alli de
la inmediatez de la pigina: <Mis ally de esta pagina nada s6 de mi>,
leemos en el Museo de la novela de la Eterna 1.
Su obra, considerada desde un punto de vista te6rico, constituye
una destrucci6n de los g6neros literarios convencionales. Critica despia-
dadamente el ritmo y la rima de la poesia de su tiempo por <antimusi-
cales>, efectistas, enf ticos . Favorece un arte sin agrados sensoriales;
segin 61, el lenguaje es un medio sensorialmente mas pobre que la mu-
sica o la pintura y, por tanto, resulta preferible a ellas. Y dentro del
lenguaje prefiere la prosa al verso, y la escritura a la verbalizaci6n:
s61lo la <<prosa escrita> constituye un instrumento suficientemente mon6-
tono e insensible, <<pues con la universal prctica... de la lectura, los
signos escritos casi no evocan sonido> (T. 251); la voz humana, por
otra parte, <<siempre... tiene alguna sensorialidad; victorioso queda el
insipido garabato, gusanillo del papel, que se Ilama escritura, absolu-
tamente libre de impurezas>> (T. 245).
La depuraci6n artistica se complementa con la supresi6n en la medi-
da de lo posible del <<agrado>> tematico: <el tema o asunto es ajeno al
arte; cuanto mis pobre es el tema -colores, lineas, asociaciones prima-
rias, magnitud tragica, enredo, hechos- tanto mas posible es el arte>>
(T. 239). Las consecuencias de la eliminaci6n del tema son tres: recha-
zo de todo realismo novelistico, atenci6n exclusiva a las <t6cnicas> de
escritura y concepci6n del texto como un <<melodismo sin <<motiva-
ciones 31
1 Macedonio Fernandez, Museo de la novela de la Eterna (Buenos Aires: Co-
rregidor, 1966), p. 246; que continuare citando como MNE.
2 Macedonio Fernandez, Teorias (Buenos Aires: Corregidor, 1974), p. 250; que
continuare citando como T.
3 Vase T. 239, 244.
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El realismo o mal arte de la <<Copia>> es combatido reiteradamente
en sus escritos. La prosa artistica, y en especial la novelistica, debe
estar desprovista de <<pretensiones didicticas, cientificas, sociol6gicas>>
(T. 245). Apenas si dentro de la novela podrian reservarse ciertas in-
sinuaciones temiticas no justificadas en si mismas, sino <<en modo subal-
terno, meramente como subserviente , con el prop6sito de mantener
al <<lector al alcance de la conmoci6n de existencia que el autor le viene
preparando> (T. 246).
Lo artistico de una escritura que evita la copia o el agrado temi-
tico consiste en la sabia utilizaci6n de ciertos procedimientos o <t6cni-
cas : «El arte estt s6lo en la t6cnica de suscitaci6n de estados que no
estan en la vida, ni en el lector ni en el autor sin esa t6cnica (T. 236).
Las «tecnicas descubiertas por Macedonio son tres: metafora, chiste
«conceptual> y personaje novelistico que sirva <<no para hacer creer> en
61, <sino para hacer 'personaje' al lector>> (T. 248).
Las tres <<belartes> fundamentales corresponden a estas tecnicas
y son: la poesia, la humoristica y la novelistica. Sin embargo, no creo
que esas t6cnicas funden g6neros literarios aut6nomos, ya que de hecho
coinciden, en el caso de Macedonio, en un mismo texto, el cual se con-
cibe como un <melodismo> sin <motivaciones>. La misica, piensa 61,
es un ejemplo sugestivo para esta prosa no en lo que tiene por cierto
de agrado sensorial, sino en la falta de acusaci6n o motivaci6n de la
secuencia. Lo que se proponen las «t6cnicas de la prosa artistica es <<la
obtenci6n de estados de animo de tipo emocional, es decir, ni activos
ni representativos>> (T. 245). Estos estados de ainimo que suscita la
prosa <<no tienen compas, aunque tengan gradaciones, saltos y calla-
mientos, arrebatos, fuertes y pianisimos, lentos, progresiones, acelera-
dos> (T. 245). No solamente en el lector se suscitan por medios indi-
rectos sentimientos y emociones: tampoco ilegan a existir en el autor
sin el recurso a esas «t6cnicas artisticas . El autor no es simplemente
el administrador de efectos para el lector (lo cual constituiria el malen-
tendido de la teoria po6tica de Poe por otra parte): ciertos estados en
61 surgen en y por la producci6n textual. La t6cnica, segin Macedonio,
es un medio <<indirecto> de suscitaci6n, es una <versi6n (T. 238). Como
tal implica no naturalidad, sino artificialidad. A trav6s de ella se pro-
duce el reconocimiento de lo que no ilegaria propiamente a existir sin
esa t6cnica.
Mas ally de la <<artificialidad fecunda>> que suscita instantineamente
la emergencia de emociones intelectuales o artisticas no hay destino ni
rumbo de la escritura, sino una deriva; es una sucesi6n sin encadena-
miento causal, puesto que la <<gracia de ser>> de la psique es <<el variar
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y el acontecer sin causa 4'. COncibe una articulaci6n de la psique me-
ramente secuencial, la cual debe ser significada y definida en su dina-
mismo por la escritura. El proceso significante debe ser fiel al proceso
no significante de la psique y del mundo: <<Este mundo no tiene rum-
bo (dinimico) ni perfil o modo de ser; por tanto, no tiene identidad,
como nosotros tampoco tenemos 5. Con la noci6n de identidad descar-
tada quedan eliminados los problemas de identidad sexual y tambien
las cuestiones de la 6tica: <<enteramente ajenos al arte>> son <la sexuali-
dad y sus terribles acucias y conflictos muy intensos y <<la 6tica (... la
6tica es la transposici6n del yo, el disyoismo)> (T. 238). La inica «6ti-
ca artistica llevaria al empleo en la escritura de las t6cnicas por 61
descritas.
Con estas demarcaciones podemos advertir mis precisamente la di-
mensi6n que establece o intenta establecer la escritura macedoniana:
aquella en que un sujeto (autor y lector) rebasa las limitaciones ortop6-
dicas de la identidad personal.
Una escritura antirrealista dificilmente podria distinguir entre la vi-
gilia y el suefio: <<Sofi6 que veia un texto escrito en el aire y lefa
varias clausulas u oraciones en 61; ... probablemente era un estado euf6-
rico...> 6. Al despertar toma papel y lipiz y continuia produciendo el
texto, por lo cual determina que <<estuve por un momento dormido
y despierto al mismo tiempo...> (CTN. 58). El estado de animo (<<euf6-
rico>>) es lo decisivo, no si pertenece a la vigilia o al suefio. Por otra
parte, <<tan energico fue el estado de actividad mental, casi dormido
y seguidamente despierto del todo, que trabaj6 en esos momentos sub-
siguientes un tipo de g6nero literario que se conforma con mi tesis
anterior de que gran parte de la literatura no es gustada sino por la
serialidad emocional de las actitudes subjetivas que en cada claiusula
sucesiva cambiamos. Es un melodismo, es cierto que a base remota de
sonidos, pero no lo es ni de sonoridades, ni de dulzuras f6nicas, ni de ca-
dencias o ritmos> (CTN. 58). Ese melodismo queda entonces caracterizado
como <<serie aceptivo-mel6dica>>. El lenguaje (el aspecto suscitador indi-
recto) es <<acepci6n>>, sea, juego de la especificaci6n y la diferencia
que <define en cada cliusula el nuevo matiz emotivo del artista>>
SMacedonio Fernandez, Papeles de Reciinvenido. Poemas (Buenos Aires:
CEDAL, 1966), p. 264; que continuard citando como PRV.
SMacedonio Fernindez, Epistolario (Buenos Aires: Corregidor, 1976), p. 22;
que continuar6 citando como E.
6 Macedonio Fernandez, Cuadernos de todo y nada (Buenos Aires: Corregidor,
1972), p. 58; que continuar6 citando como CTN.
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(CTN. 58, yo subrayo). La <acepci6n> emotiva, en tanto <<define ,
seria la unica causacidn concebible de la serie de estados de animo,
una concausa o causa que coincide con el efecto.
Pasemos a considerar especificamente las tres <t6cnicas o procedi-
mientos a que se ha aludido. El primero, la metifora, es el que plantea
mas dudas a Macedonio. En principio es el lnico medio (indirecto) de
hablar de los sentimientos: <<La unica prueba de haber sentido es el
logro de la metifora (CTN. 19). La metafora es una transfiguraci6n
o transustanciaci6n de lo directamente irrepresentable. Tal vez fuera
mejor decir hip6stasis. Sin embargo, a la par con el reconocimiento de
virtud metaf6rica en su caricter <inico>, se manifiesta en Macedonio
una actitud de desconfianza con respecto a este procedimiento: <<estuve
tentado de excluir como mero asociacionismo (psicologia) a la metifora
y aun a lo Fantastico Tierno, en cuanto estos dos g6neros de lo metaff-
sico no se encaminen a impresionar de absurdidad, de irrealidad, a la
realidad, a lo external, cuya inflexibilidad y autonomia con respecto
a nuestro deseo es aborrecible...> (T. 248). Lo «<Fantastico Tierno es
para Macedonio el literalismo de la fantasia, un descriptivismo de lo
fantistico que corre el peligro de remedar al realismo, ya que en ambos
casos se trataria de una copia. Pero Zen que consistiria el riesgo o pe-
ligro del usa de la metifora? En que sea confundida con la compara-
ci6n, pues la comparaci6n tambi6n perpetia la linearidad descriptiva,
aunque paralelizada con otra linearidad (sentido literal y sentido figu-
rado). Lo importante para 61 es, pues, subrayar que la metifora no es
comparaci6n de dos terminos irrepresentables, sino un medio indirecto
de introducir lo representable en el discurso. El referente de toda li-
nearidad descriptiva es <<aborrecible -escribe Macedonio- debido a su
inflexibilidad y autonomia con respecto a nuestro deseo>>: si la metifora
se confunde con la comparaci6n, caeriamos en ceguera con respecto
a nuestro <<deseo>>. Es, pues, necesario entenderla como sustitucidn de lo
irrepresentable, es decir, de un sujeto (autor, lector) deseante; de otro
modo, ese sujeto quedaria suprimido, reduci6ndonos a meras delgade-
ces, <<personajes delgadisimos, impotentes (T. 248), es decir, reduci6n-
donos a una identidad personal, ortop6dica.
Pero si bien la metifora le merece desconfianza, se destaca ventajo-
samente con respecto a la «efusi6n>>; mientras 6sta ofrece el espejismo
de una expresi6n transparente, directa, la metifora es necesariamente
indirecta. La «efusi6n es un pretendido intento de expresi6n directa
y espontinea, y su execrable vehiculo seria la interjecci6n: «lo que va-
namente se intenta con las interjecciones..., autenticar un sentimiento
del autor, no se logra con ello; s6lo se logra con la metifora, que por
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eso he Ilamado interjecci6n conceptiva (T. 247). Por <conceptivo>>
entiende lo propiamente indirecto o artificial del lenguaje.
Si el peligro de la metifora es ser entendida apenas como compara-
ci6n, entonces <<no obra sobre el todo de la conciencia en su ser; no es
metafisica. Para mi s6lo es metafisica la nulidad de la concepci6n a con-
cepto 'ser' > (E. 14). Debido a estas reservas, Macedonio, en algunos
casos, descarta la metifora como <t6cnica> artistica y distingue sola-
mente dos: el arte tiende <<no a uno de los temas, problemas o intereses
de la conciencia, sino a conmoverla como un todo en el ser de ella.
Esto no puede observarse sino por el 6rgano de la acepci6n -la pala-
bra-, es decir, que la prosa es la inica belarte posible, la belarte de
la conciencia, y tiene dos g6neros inicos: la belarte de il6gica, que se
dirige a la concusi6n de la conciencia intelectiva, y la belarte novelisti-
ca, a la de la conciencia de existencia> (E. 17). La <<belarte de il6gica>>
tiene que ver con el humorismo, pero el chiste realista, aquel en el cual
se narra la ocurrencia de un suceso c6mico, no queda comprendido
dentro de su esfera. S61o es artistico el chiste absurdo o conceptual,
cuyo mejor ejemplo, repetido abundantemente por Macedonio, es el que
sigue: <<Eran tantos los que faltaban que si falta uno mas no cabe .
El funcionamiento de este chiste conceptual es explicado asi: <<Se crea
en la conciencia del lector la expectativa de un dato fuerte ('fueron
tantos los que faltaron que si falta uno mas') y se prorrumpe un absur-
do ('no cabe')... Lo chistoso deriva de que ha habido una preparaci6n
para que todos caigan en un asentimiento momentineo al absurdo>>
(T. 298). La creencia momentinea en el absurdo es el prop6sito del
criste conceptual: <«,Cuil es el efecto conciencial, para nosotros genui-
namente artistico, que produce el humorismo conceptual? Que el absur-
do o milagro de irracionalidad creido por un momento libere el espiri-
tu del hombre por un instante de la dogmitica afirmativa de una ley
universal de racionalidad. Aunque la 'racionalidad' tiene una resonancia
afectiva positiva, es decir, placentera, porque parece sin6nima de segu-
ridad general de vida y conducta, sin embargo, basta que se la presente
como una ley universal inexorable para que sea un limite a la riqueza
y posibilidad de la vida. Y esta limitaci6n, como cualquier otra, tiene
en la conciencia una resonancia afectiva negativa. 'Variedad' y 'libre-
posibilidad' revisten tonalidad optimistica> (T. 302). El funcionamiento
gozoso del intelecto, para Macedonio, implica la irrupci6n del absurdo,
la interrupci6n momentinea del reinado de la 16gica. <<Este absurdo a
contradicci6n funcional, despu6s de una expectativa de intelecci6n, es
un descerrajamiento intelectual con la caida de las imagenes, conceptos,
pensamientos, impregnados de afectividad durante la espera>> (T. 304).
7
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La afectividad continua su impulsi6n mis alli de la caida de imagenes
y conceptos, de lo representable o pensable. Esta pausa momentAnea de
significaci6n nula constituye el otro borde del intelecto, el borde no
significante de los estados afectivos, que <<impregna>> sin ser repre-
sentable directamente la cadena significante. Vemos que la sustituci6n
metaf6rica implicaba lo que el chiste hace explicito: la dimensi6n no
representable de un sujeto cuyo lugar est6 mis all del juego lingiiistico
de la diferencia; acceder a esa dimensi6n es el privilegio del goce libe-
rador en la pausa de absurdo o insignificancia que ocasiona el chiste
conceptual.
Si 6ste produce el <<desbaratamiento de todos los guardianes intelec-
tivos en la mente del lector por creencia en lo absurdo>> (T. 303), la
tercera t6cnica artistica, el <personaje despersonador desviviente>> (E. 13),
provoca la <<enucleaci6n de la noci6n de ser, de la identidad perso-
nal (CTN. 22). Tal procedimiento tiende a <<hacer pasar la conciencia
del lector... a conciencia de personaje>, jugando asi con su <<certeza de
existencia (CTN. 22). La formula <t6cnica> de la novelistica no es tan
precisa como en el caso de la metafora o el chiste. La novela necesita un
minimo entramado situacional, una cierta elaboraci6n temitica. A partir
del Museo de la novela de la Eterna tratar6 de ilustrar el trabajo de Ma-
cedonio en el campo <novelistico>. El titulo me hace pensar en una tra-
ducci6n posible de Finnegans Wake como <<velatorio de la muerte>>.
La escritura (novela) seria el <<museo , el velatorio, de lo indecible, de
la muerte, que es la instancia de repetici6n de la insignificancia.
Para el autor, la escritura, el artificio, converge hacia la Eterna,
hacia la muerte, y de ella emerge: <<Aquello que en mi amor a ti mis
es amor es el pensarte increada, eterna, y verte frigilmente, d6cilmente,
vestida de todo lo que es mortal; y pensar que tendris tambi6n ti un
dia en que en tu rostro, en tus manos, la muerte estari fingida>>
(MNE. 243). Por un lado, la muerte (insignificancia) y, por otro, el fin-
gimiento de la muerte (significancia, artificio). La muerte o la Eterna
es el unico «personaje i (acepci6n de identidad personal) que mereceria
vivir, ya que parad6jicamente encierra en la significancia la noci6n de
su propio rebasamiento. Tocamos aquf no simplemente un par de ter-
minos contradictorios, sino la contradicci6n misma como dclave del deseo
en la escritura, deseo de un sujeto dividido por esa contradicci6n cons-
titutiva de rebasarla en una reuni6n imposible. Esa reuni6n imposible
seria la de vida y muerte; si los personajes que pertenecen a la vida
humana, al juego de la diferencia significante, aspiran a la muerte, esa
muerte, la Eterna, aspira a personaje vivo; pero <<hasta el ultimo inten-
to, dar vida a la Eterna, se ha frustrado por la vacilaci6n del presi-
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dente>> (MNE. 256). El presidente <<vacila>> en el juego de la diferencia,
pues es personaje al fin, corresponde al costado del lenguaje. Como
personaje significado posee la unidad ficticia de todo personaje; sin
embargo, de 61 emanan los otros personajes en el astillamiento intermi-
nable de la significancia. Si la Eterna es el significante de la no acep-
ci6n, de la muerte, el presidente es el significante de la acepci6n, del
personaje.
La escritura es una posposici6n de la muerte; en este sentido cons-
tituye <<todo el miedo> a la muerte (MNE. 250). Un miedo que tiene la
duraci6n de sus desplazamientos: <<podria durar toda la tarde>> (MNE.
250). Y el autor es el miedoso que afirma: <Aunque moribundo, nece-
sito hablar...>> (MNE. 250). El miedoso es el que se sittia del costado
de la ficci6n (lenguaje); la realidad, del costado de la muerte: <le falta
lo real de la Eterna pensada, la personificaci6n de lo real pensado>>
(MNE. 232). Pero si la escritura es esencialmente del miedo, las <<tc-
nicas artisticas provocan una <conmoci6n>> fundamental de la concien-
cia y ensefian el valor en tanto temple de 6nimo que acompaiia a la
realizacidn del sentido en el absurdo. Esa realizacidn es la <<muerte con-
ciencial>> que Ilevan a cabo <<mil veces los personajes del museo. Es la
muerte tinica que hay en la novela y provocada por propio deseo>>;
«s6lo significa una suspensi6n conciencial segiin un <impetu de propia
paralizaci6n o <<soluci6n de continuidad>> que, sin embargo, <<deja la-
tente una pulsaci6n conciencial>> (MNE. 221-22). Equivale la muerte
al goce de reuni6n imposible del sujeto dividido.
El deseo se propone como aut6nomo de toda necesidad significante
(de todo objeto) y tambien de una respuesta amorosa. En rigor, el deseo
ilega desde el costado de la muerte: es el deseo de la Eterna, el deseo
del otro: <He escrito la novela para alegrar a la Eterna, que la quiere
concluida y cree que la hallar6 apasionante> (MNE. 213). Si el deseo
es deseo del otro y viene de lo aut6nomo (la muerte, la insignificancia),
se puede concebir tambi6n como origen de donde la significaci6n regre-
sa: <<juego con la muerte que ocurre y nunca mata: donde todo vuelve
de la muerte> (MNE. 221). La significaci6n convoca la muerte, pero
tambien es un eco (respuesta) de la muerte. En el poema Layda, basado
en la canci6n de Beethoven Adelaide, se retiene la segunda parte del
nombre en tanto eco o respuesta de la muerte. Si <<Ade>> impulsa un
viaje de ida, una invocaci6n, <<Layda proporciona una respuesta a
modo de eco. La vida del lenguaje tiene la muerte como origen: <<su
boca siempre son palabras porque siempre Layda tenia que decir a otro:
'Gusto de que ti vivas'>> (PRV. 259). Alternativa, vacilaci6n, entre ida
y vuelta, la significaci6n aparece como imantada por el deseo del otro,
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el deseo de la muerte: Si ella no dijo 'jadi6s!', iqu6 estiis diciendo!,
Layda incesada, direis que esti volviendo> (PRV. 260). El trance de la
muerte otorga al individuo su dimensi6n de sujeto mas alli de la iden-
tidad personal; resulta clarificador, purificador: <<El que puede un ins-
tante sentir que no es, es inmortal y claro>> (E. 14).
La est6tica de Macedonio Fernandez, a trav6s de las <<t6cnicas que
define, busca instaurar lo que 61 Ilama <<reflexi6n tercera del yo: el yo
que mira al yo, que un momento antes miraba al yo o al yo mismo',
no puede gustar mis de un arte de puerilidad, sino del arte de la perdi-
da puerilidad, del desdoblamiento conciencial>> (E. 13). El primer yo
ha trascendido la identidad: se trata de un sujeto cuya presencia implica
retrospectivamente una mirada al yo de la duraci6n significante, que
<<era>> o <<existia reflejado en un tercer yo, el <<yo mismo>, que es re-
presentaci6n de la identidad personal ficticia. Este pensamiento se sitia
en el punto de partida y de Ilegada de una reflexi6n actual acerca de
nuestra condici6n en el lenguaje.
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